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Abstralk

Sergapan atau De Aanslag adalah sebuah novel
yang bercerita tentang tokoh utama, Anton, yang
mengalami gangguan-gangguan kejiwaan. Gangguan-
gangguan kejiwaan itu, yakni selalu merasa takut,
merasa tenang dalam kegaduhan, menderita migren,
kecanduan menonton sandiwara, sibuk mengisi teka-
teki, mengalami mimpi-mimpi, sering berilusi, tegang,
gelisah, dan menggigil. Berbagai gangguan kejiwaan
yang dialami tokoh Anton ini hanya dapat dijelaskan
dengan baik melalui analisis psikoanalisis. Hasil
analisis menunjukkan, bahwa berbagai gangguan
kejiwaan itu disebabkan oleh adanya konflik antara
hasrat yang berhubungan dengan kejadian masa lalu
yang ingin dilupakan dan kenyataan-kenyatatan yang
ada, yang mengingatkannya kembali ke masa lalu itu,
Lebih jauh, hasrat taksadarnya untuk melakukan incest
dengan ibunya telah menyebabkan tokoh Anton
berganti-ganti pacar dan juga istri, dan kemudian
merasa cocok dengan istri yang dapat membangitkan
kenangannya terhadap sang ibu.

Kata Kunci: Novel, Tokoh, Prilaku, Taknormal,
Psikoanalisis

Pendahuluan dari De Aanslag, karya Harry

Mulisch. Sergapan ini
Sergapan merupakan bercerita tentang tokoh
sebuah novel terjemahan Anton, tokoh utama dalam
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cerita yang kehilangan ayah,
ibu, dan kakaknya, dalam
sebuah peristiwa penem-
bakan pada masa pendudu-
kan Jerman, di Haarlem.
Peristiwa itu terjadi
pada tahun 1945, ketika
Anton baru berusia 12
tahun. Fake Ploeg, seorang
kepala polisi, mati tertembak
di dekat rumahnya, tepatnya
di depan rumah Korteweg
(Karin). Korteweg menyeret
mayat Ploeg ke depan rumah
Anton, karena ketakutan.
Hal itu membuat Peter,
kakak Anton, marah, dan dia
berusaha untuk mengem-
balikan mayat itu ke tempat
semula. Namun, nasib ber-
bicara lain, pasukan Jerman
segera datang. Dalam
peristiwa itu, ayah, ibu, dan
kakaknya, mati terbunuh,
dan Anton sendiri dibawa ke
sebuah ruangan gelap (sel)
untuk kemudian diserahkan
kepada pamannya, Van Liempt.
Di sel ini, Anton bertemu
dengan seorang wanita, yang
membelainya dengan penuh
kelembutan dan kehangatan,
tetapi Anton tidak dapat
mengenali wajah wanita itu.
Wanita ini, di kemudian hari

dikenal bernama Truus,
salah seorang penembak
Fake Ploeg.

Selanjutnya, Anton di-
besarkan di rumah paman-
nya di Amsterdam, dan dia
hampir tidak ingat lagi
dengan peristiwa yang
menimpa  keluarganya.
Suatu hari di tahun 1952,
semasa kuliah, Anton
diundang oleh seorang
temannya yang tinggal di
Harleem. Saat itulah, Anton
dihadapkan kepada pilihan
pergi atau tidak. Kesadaran-
nya mengatakan, bahwa dia
tidak boleh pergi, tetapi ada
suatu kesadaran yang lain,
yang mendorongnya untuk
kemudian memutuskan
pergi ke pesta itu, ke
Harleem. Di sana, dia
melihat bekas rumahnya dan
bertemu dengan tetangga-
nya, keluarga Beumers, —
pertemuan itu sebenarnya
tidak diinginkan oleh
Anton— yang bercerita
tentang peristiwa yang
lampau dan tentang nasib
ayah, ibu, dan kakaknya,
Peter; bahwa mereka tercatat
dalam sebuah monumen
sebagai pahlawan.
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Sejak itu, kenangan-
kenangan kepada keluarga-
nya yang diusahakannya
untuk dilupakan, sedikit
demi sedikit mulai muncul,
tetapi dia selalu terus
berusaha untuk melupa-
kannya. Sementara T,
Anton merasakan semacam
rasa takut untuk pertama
kalinya. Kemudian, dalam
tahun 1956, dia menderita
sakit kepala sehari penuh
(migren) dan terpaksa
berbaring di tempat yang
gelap. Dia juga tidak lagi
pergi ke gedung sandiwara,
karena entah apa penye-
babnya, dia merasa tidak
enak badan dan merasa
dilanda sesuatu yang
mengerikan, tetapi tidak
sampai muntah-muntah,
ketika sedang menyaksikan
sebuah adegan seorang laki-
laki sedang duduk meng-
hadapi meja dengan kepala
menunduk dan seorang
wanita berdiri di teras sedang
meneriakkan sesuatu
kepada seseorang.

Pada tahun 1956 juga,
Anton mengikuti ujian
doktoral, dan memutuskan
untuk memilih bidang
anestesi. Dalam bidang

pendidikan ini, Anton
meraih prestasi yang
sedang saja, tidak tertalu baik
dan tidak terlalu jelek.
Di samping itu, Anton tidak
tertarik dengan politik,
meski di tengah per-
kembangan politik yang
memanas. Dia hanya sibuk
dengan mengisi teka-teki
silang. Kemudian, pada
suatu hari di tahun 1956 ini,
dia bertemu dengan Fake
(anak Fake Ploeg) yang
ikut dalam sebuah aksi
demonstrasi. Mereka ber-
bicara tentang peristiwa yang
lampau, tentang kematian
orang tua masing-masing,
dalam sudut pandang
masing-masing, dan dengan
perasaan waspada. Mereka
saling mengeluarkan perasa-
an yang selama ini mereka
pendam tentang kematian
orang tua mereka. Pada
pertemuan  itu, Fake
memecahkan sebuah cermin,
yang dari bingkainya di-
ketahui cermin itu sangat
berharga, berasal dari zaman
lampau (kuno). Sementara
itu, kegaduhan yang terjadi
dalam demonstasi itu juga
membuat Anton merasa
tenang.
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Pada pihak lain, Anton
selalu bergonta-ganti pacar,
sampai pada akhirnya
memutuskan untuk kawin
dengan Saskia, wanita yang
dijumpainya di Gereja
Westminster, dalam tahun
1960. Dari perkawinannya
ini, Anton memperoleh
seorang putri, bernama
Sandra. Di awal tahun 1966,
Anton bertemu dengan Cor
Takes dalam sebuah pema-
kaman teman ayah Saskia.
Di situ, dia mendengar
bahwa yang membunuh
Fake Ploeg adalah Cor Takes.
Pendengaran itu meng-
ingatkan Anton kembali ke
masa peristiwa itu terjadi.
Kemudian, mereka bertemu
berhadap-hadapan berdua.
Pada waktu itu, Cor Takes
menceritakan apa yang telah
terjadi dalam peristiwa itu,
sambil memancing perasaan
Anton yang selama ini
dipendamnya. Pada waktu
itu pulalah, Anton menge-
tahui bahwa wanita yang
ditemuinya di sel itu adalah
Truss, pacar Cor Takes, dan
dia merasa ingin mengetahui
tentang wanita itu dengan
lebih jauh, termasuk ingin

melihat fotonya yang masih
disimpan oleh Cor Takes.
Ternyata, Truus sama sekali
tidak mirip dengan Saskia,
tetapi pandangannya sama
dengan pandangan Saskia
sewaktu pertama kali
dijumpainya.

Setelah pertemuannya
dengan Cor Takes ini, Anton
mengalami beberapa ilusi
dan mimpi. Kemudian, pada
tahun 1967, dia bercerai
dengan Saskia dan menikah
lagi dengan Liesbeth, pada
tahun 1968. Dengan
Liesbeth, Anton mendapat-
kan seorang anak yang
diberinya nama Peter.
Sementara itu, dalam tahun
1981, sakit kepalanya atau
migrennya berkurang, tetapi
dia mendapat gangguan-
gangguan lain: merasa tak
bersemangat dan lelah,
tidurnya terganggu oleh
mimpi-mimpi buruk, merasa
cemas setelah tidur, mem-
punyai firasat menakutkan,
pikirannya kacau; semua
serba salah, dengan rumah
empat dan Sandra yang
ditinggalkannya. Keadaan
itu mencapai puncaknya,
ketika suatu hari dia tinggal
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sendiri dan melihat peman-
tik api putih yang berbentuk
dadu. Dia gelisah, berjalan
kian ke mari, sebentar-
sebentar duduk dan berdiri.
Dia merasakan sesuatu yang
tidak beres, tetapi tidak
merasa ada yang sakit; dia
menginginkan Liesbeth dan
Peter segera kembali. Ada
sesuatu yang terjadi di dalam
dirinya yang tidak di-
pahaminya. Anton merasa
tegang dan mengalami ilusi;
muncul gunung kelabu
seperti gelombang menerpa
dirinya ..., kemudian dia
menggigil.

Peristiwa itu (ditambah
dengan pertemuannya de-
ngan Karin) sekaligus meng-
akhiri penderitaan Anton
dan dia dapat berdamai
dengan dirinya. Hal itu
terbukti, dia tidak merasa
takut lagi untuk kembali ke
Haarlem atas permintaan
Sandra.

Dari sinopsis cerita
seperti tersebut di atas,
muncul beberapa pertanya-
an yang sangat menarik
untuk dicarikan jawaban-
nya. Pertama, mengapa
Anton merasakan rasa takut

untuk pertama kalinya,
setelah dia kembali dari
Haarlem dan bertemu
dengan keluarga Beumers,
merasa tenang dalam
kegaduhan, menderita
migren, senang menonton
sandiwara, sibuk mengisi
teka-teki, mengalami mimpi-
mimpi, sering berilusi,
tegang, dan gelisah (kemu-
dian menggigil). Kedua,
mengapa Anton memilih
bidang anestesi dan memilih
Saskia sebagai istrinya, tetapi
kemudian menceraikannya,
dan menikah lagi dengan
Liesbeth. Secara keselu-
ruhan, kedua hal yang
dipertanyakan itu merupa-
kan tingkah-laku yang
abnormal dari tokoh Anton.
Dengan kata lain, tokoh
Anton memperlihatkan
prilaku-prilaku yang aneh,
tidak normal, yang biasanya
hanya terjadi pada orang
yang mengalami kelainan
jiwa.

Oleh karena itu,
pertanyaan-pertanyaan itu
hanya dapat dijawab dengan
melakukan suatu tinjauan
psikoanalisis terhadap tokoh
Anton. Pertanyaan di atas
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sangat erat kaitannya
dengan masa kanak-kanak
(infantil) yang dialami Anton.
Dengan psikoanalisis,
penyebab-penyebab
keabnormalan yang ada
pada diri Anton dapat
dijelaskan.

“Psikoanalisis adalah
suatu metode interogasi
tentang psike manusia yang
sepenuhnya didasarkan
pada tindakan mendengar-
kan kata-kata pasien”.’
Awalnya, psikoanalisis ini
disebut dengan pendekatan
katarsis, sebuah terapi bicara
yang dilakukan terhadap
penderita histeria, untuk
menemukan penyebab his-
teria tersebut, yang diduga
berhubungan dengan masa
kanak-kanak penderita.
Selanjutnya, pendekatan ini
dikembangkan oleh Freud ke
dalam karya sastra.

Dalam pendekatan
psikoanalisis, tekslah yang
menjadi kunci. Satu-satunya
cara yang dapat dilakukan
psikoanalisis adalah menun-
jukkan bahwa di antara

unsur-unsur teks, seperti
halnya di antara gambar-
gambar mimpi ada hubungan-
hubungan yang berbeda
yang tidak mengungkapkan
isinya yang manifes,
hubungan-hubungan yang
menunjukkan suatu ‘kerja’
taksadar. Jadi, kritikus
bekerja dengan membuat
penanda ‘bekerja’, mem-
bongkar yang disembunyi-
kan pengarang.” Sehubung-
an dengan tokoh Anton,
analisis dilakukan dalam
pengertian yang demikian,
vakni mencari dan menun-
jukkan hubungan-hubung-
an suatu kerja taksadar
dengan teks manifes di
antara unsur-unsur teks,
yang berkaitan dengan tokoh
Anton.

Interpretasi

Mekanisme Represi Tokoh
Anton

“Anton masih terlalu
muda untuk memikir-
kan dengan sungguh-

' Max Milner, Freud dan Interpretasi Sastra, (Terj.) (Jakarta, 1992), xiii.

2 1bid, 46.
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sungguh  peristiwa-
peristiwa yang telah
berlalu. la mengalami
tiap peristiwa baru
sebagai sesuatu yang
menggeser peristiwa
sebelumnya dengan
cepat dan menyebab-kan
semua itu nyaris seakan-
akan tidak terjadi” (hal.
55).

Kutipan di atas
menunjukkan, bahwa Anton
mempunyai mekanisme
represi yang sangat baik.
Oleh karena itu, dia dapat
menekan dan melupakan
semua peristiwa yang
dialaminya, ketika berusia 12
tahun itu. Peristiwa itu
hanya sekali-sekali saja
muncul dalam ingatannya,
dan kemudian direpresinya
kembali. Dia dapat melanjut-
kan sekolahnya sampai
menjadi seorang dokter
dengan spesialisasi bidang
anestesi. Akan tetapi, mes-
kipun mekanisme represinya
bekerja dengan baik, namun
lambat-laun, terutama ketika
dia sudah berada di bangku
kuliah, peristiwa-peristiwa
yang sudah mengendap di

alam taksadarnya itu mulai
mempengaruhinya.
Akibatnya, Anton men-
jadi seorang yang pasif.
Untuk orang yang pasif,
hidup lebih menyerupai
sebuah rakit yang terapung
tenang di arus sungai. Bagi
Anton, pandangan masa
depannya sama dengan
pandangan orang Yunani,
bahwa masa depan adalah
“apa saja yang masih ada di
belakang kita” (hal. 194).
Orang yang menghadapi
masa depan dan masa lam-
pau di belakangnya, dengan
cara yang lain melakukan
sesuatu yang tidak dapat
dimengerti. Baginya, kejadian-
kejadian itu, sudah ada di
masa depan, pada suatu
ketika sampai ke masa
sekarang, untuk pada
akhirnya tenggelam di
masa lampau. Tetapi tidak
ada apa-apa di masa depan,
kosong, sementara di
belakangnya terlihat se-
suatu: masa lampau sebagai-
mana yang tersimpan dalam
ingatan. Itulah Anton,
selanjutnya.
Sesungguhnya, keada-
an Anton sekarang itu dapat
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dihubungkan dengan suatu
pengalaman aneh yang
dialaminya ketika kanak-
kanak. Suatu pengalaman—
mungkin lebih baik disebut
saja ilusi—yang menjadi
kenyataan di masa depan-
nya. Pengalaman itu terjadi
ketika Anton sedang ber-
‘baring di rerumputan dan
memandang di kejauhan,
kadang-kadang, dia tiba-tiba
harus menarik kakinya.
Seorang laki-laki yang
seakan-akan langsung
datang dari abad yang telah
silam melangkah lambat-
lambat dan menopangkan
badan atasnya mulai dari
pinggang pada tongkat
panjang, yang ujung lainnya
dipasang kuat-kuat pada
haluan bargas. Dengan
langkah lamban, laki-laki itu
mendorong bargas di se-
panjang terusan. Biasanya,
yang memegang kemudi
seorang wanita bercelemek,
sementara seorang anak
kecil bermain-main di
geladak. Tongkat pendorong
itu terkadang digunakan

dengan cara lain. Anton
melihat sesuatu yang paling
indah pada cara lelaki itu
mendorong bargasnya.
Seorang laki-laki yang
berjalan mundur untuk
mendorong maju bargasnya,
dan pada saat yang sama
tetap berada di tempatnya
(hal. xviii). Sesuatu yang
menurut Anton teramat
aneh, tetapi dia tidak
menceritakannya pada siapa
pun.

Jika hal di atas di-
hubungkan dengan sumber-
sumber unheimliche, ke-
anehan yang mencemaskan,
maka ilusi itu bersumber dari
kekuatan pikiran, semacam
ramalan masa depan bagi
Anton. Kenyataannya, penga-
laman aneh ini menjadi
kenyataan dalam kehidupan
masa depan Anton. Anton
adalah laki-laki itu, yang
menjalani masa depan
dengan terus melihat pada
masa lampau. Menjalani
masa depan dengan mengu-
bur masa lampau, tetapi
pada saat yang sama, masa

* llusi adalah sesuatu yang hanya ada dalam angan-angan, khayalan; atau,
pengamatan yang tidak sesuai dengan penginderaan; atau tidak dapat dipercaya, palsu .



Jurnal Ilmu Budaya, Vol. 3, No. 1 Talun 2006 : 1 - 65-

lampau itu terus mengi-
kutinya.

Hal itu tampak dengan
jelas dimulai, ketika dia
memutuskan untuk meme-
nuhi undangan pesta salah
seorang temannya yang
tinggal di Haarlem. Selama
ini, Anton selalu berusaha
menghindari segala sesuatu
yang akan membawanya
kembali kepada masa lalu.
Dia sadar, jika datang ke
pesta itu, sedikit banyak dia
akan kembali ke masa laluy,
dan dia sangat takut bila hal
itu terjadi. Anton menjadi
bimbang, tetapi akhirnya dia
memutuskan untuk meng-
hadiri pesta itu. Ada suatu
kekuatan yang berasal dari
taksadarnya, yang men-
dorongnya untuk datang ke
Haarlem, untuk kembali
mengingat masa lalu, yang
masih banyak menyimpan
tanda tanya di pikirannya.
Secara tidak disadarinya,
Anton masih tetap menyim-
pan rasa ingin tahu tentang
apa yang terjadi pada ayah,
ibu, dan kakaknya, juga pada
wanita yang dijumpainya di
sel ketika itu, dan siapa
sebenarnya yang membunuh
Fake Ploeg. Rasa ingin tahu

yang dipendamnya ini
muncul dalam mimpi yang
tergolong kepada mimpi
dengan mata terbuka:
Sesekali, dia masih mem-
bayangkan bagaimana se-
andainya dia dapat ikut ayah
ibunya lagi di Haarlem (hal.
66). Perasaan ingin tahu
yang terpendam inilah yang
menuntun Anton untuk
memutuskan pergi ke
Haarlem; tidak hanya untuk
menghadiri pesta temannya,
tetapi juga untuk menge-
tahui kabar ayah, ibu, dan
kakaknya, wanita itu, dan
penembak Fake.

Pendapat di atas sangat
beralasan, karena ketika
pesta sedang berlangsung,
Anton pergi menelusuri jalan
menuju rumahnya. Ketika
itu, sesuatu yang dikha-
watirkannya terjadi juga. Dia
merasa gugup dan tegang,
ketika melihat pola duri ikan
yang dipakai untuk menata
batu-batu jalan di depan
rumahnya (hal. 76). Batu-
batu bata itu mengingatkan-
nya kembali kepada masa
lalunya, ketika keluarganya
masih  berkumpul di
Buitenrust. Dia juga takut
bertemu dengan Bu Beumer
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dan berusaha menghindari-
nya, tetapi terlambat. Per-
temuannya dengan Bu
Beumer ini membuat
perasaan ingin tahunya tadi
terpenuhi. Dia menjadi
tahu, bahwa ayah, ibu, dan
kakaknya, ditembak pada
malam peristiwa itu terjadi,
dan sekarang kedua orang
tuanya tercatat namanya
sebagai pahlawan di sebuah
tugu di Haarlem. (Sebenar-
nya, cerita itu sudah
diceritakan oleh pamannya,
tetapi Anton merasa belum
diberitahu oleh pamannya.
Hal ini juga menandakan,
bahwa Anton menjadi
seorang pelupa, karena
usahanya yang keras untuk
merepresi segala sesuatu
yang mengingatkannya
kepada masa lampau). Akan
tetapi, setelah itu, dia
merasa takut, rasa takut
yang dirasakannya untuk
pertama kalinya. Namun,
karena mekanisme represi-
nya bekerja dengan sangat
baik, Anton dapat melupa-
kan kembali peristiwa itu,
dan berjanji tidak akan
kembali ke Haarlem. Dari
gambaran itu, dapat dilihat

10

bahwa Anton persis seperti
laki-laki itu, yang men-
dorong maju bargasnya
dengan cara mundur, tetapi
sebenarnya bargas itu
masih tetap berada di
tempat semula.

Di samping itu, rasa
sakit akibat peristiwa
Januari 1945 itu, secara
taksadar menuntunnya
untuk memilih bidang
anestesi. Keinginan atau
ketarikannya pada bidang
anestesi ini sangat dapat
diterima sebagai manifes-
tasi dari keinginannya
untuk melupakan luka
(peristiwa) itu. Ada
kesamaan antara keadaan
dalam usahanya untuk
mengubur masa lalu dan
alasannya mengapa tertarik
dengan bidang anestesi.
Menurut Anton, dia tertarik
dengan anestesi, karena
terpesona oleh keseimbang-
an yang amat rawan yang
harus dijaga sewaktu para
jagal menan-capkan pisau-
pisaunya pada seseorang—
keseimbangan hidup dan
mati, di atas mata pisau
antara perawatan makhluk
takberdaya dalam ketidak-
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sadarannya. Selanjutnya,
dia berpendapat bahwa
pembiusan sebenarnya
tidak membuat si penderita
tidak merasa sakit, bahan-
bahan kimia itu hanya
membuatnya tidak dapat
mengutarakan penderita-
annya dan selanjutnya
bahan-bahan itu meng-
hilangkan ingatan akan rasa
sakit yang telah diderita,
meskipun pasien telah
berubah karenanya. Tiap kali
mereka siuman kembali,
selalu terlihat penderitaan
yang telah mereka alami (hal.
99).

Pendapat Anton tentang
kerja dan fungsi obat bius itu
merupakan hasil dari
perenungannya, secara tidak
sadar, lahir dari pengalaman
batinnya sendiri. Penderita-
an yang ditekannya ke dalam
taksadarnya hanya bersifat
sementara, kemudian muncul
lagi bersamaan dengan rasa
sakit itu. Dengan memilih
bidang anestesi, dia selalu
dapat berhubungan dengan
obat bius, yang dapat

* Freud dalam Milner, Op. Cit., 60.

meringankan beban penderi-
taan untuk sementara, dan
melihat penderitaannya secara
wujud, melalui obat bius itu
dan pasien-pasiennya.

Delir dan Obsesi Tokoh
Anton

Setelah Anton menyelesai-
kan tingkat persiapan (tahun
1953), dia pindah ke rumah
sewaan sendiri. Kenangan
Haarlem Januari 1945 makin
menghilang di balik cakra-
wala. Menghilang seperti
seorang suami yang berpisah
dari istrinya: mengambil
pacar baru untuk melupakan
istrinya. Akan tetapi,
bagaimanapun juga, pacar
baru itu masih terasa ada
hubungannya dengan istri-
nya (hal. 97). Hal itu dapat
menjadi dasar, bahwa Anton
mengalami delir atau
setidaknya, beberapa kela-
kuan (kegemaran) Anton
menunjukkan gejala delir,

Menurut Freud,* delir
adalah gangguan kejiwaan
yang menyebabkan penderi-

11
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tanya memberikan keper-
cayaan yang sama besar pada
ciptaan imajinasi, khayalan,
maupun pada persepsi nyata,
sehingga si penderita mem-
biarkan kelakuannya dibelok-
kan atau diarahkan oleh apa
yang timbul dalam khayalan-
nya. Dengan berpedoman
pada pengertian itu, pada
taraf yang sederhana (awal),
Anton dapat dikatakan
menderita delir, dalam
pengertian bahwa beberapa
tingkah lakunya dibelokkan
oleh hasrat (seksual) pada
masa infantilnya.

Delir atau gejala delir
yang pertama yang dialami
Anton adalah kegemarannya
menonton sandiwara
(drama). Meskipun hal ini
tidak dijelaskan benar, tetapi
kegemarannya menonton
sandiwara ini dapat di-
katakan sebagai (gejala) delir.
Dengan menonton drama,
secara taksadar, Anton dapat
menyalurkan hasrat-hasrat
infantilnya, karena dalam
drama (sandiwara) banyak
terdapat adegan-adegan yang
merangsang hasrat seksual

*1bid, 19.
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penonton. Atau, setidaknya,
minat Anton menonton
sandiwara (drama) seperti
yang dikatakan oleh Freud,®
bahwa minat itu timbul dari
kenyataan bahwa Anton
mengenali perasaan atau
pasi (passion) yang dirasakan
dalam sandiwara (drama)
tersebut.

Namun, (gejala) delir ini
cepat sembuh, ketika suatu
hari dia menyaksikan adegan
seorang bapak yang duduk
sambil menunduk, dan di
teras berdiri seorang ibu
sedang meneriakkan sesuatu
kepada seseorang. Adegan
itu memunculkan kesadaran-
nya kepada peristiwa yang
dialaminya dulu. Adegan itu
persis seperti adegan yang
terjadi, ketika peristiwa
penyergapan yang menye-
babkan kedua orang tua dan
kakaknya terbunuh. Waktu
itu, ayahnya duduk di meja
sambil menunduk dan
ibunya memanggil-manggil
Peter yang hendak berusaha
memindahkan mayat Fake
Ploeg ke tempat semula.
Kesadaran itu membuatnya
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merasa mual, perasaan mual
yang ditimbulkan oleh
sesuatu yang bergolak dalam
jiwanya. Sejak itu, dia tidak
mau lagi ke teater untuk
menonton sandiwara.
Kemudian, konflik antara
pengalaman yang selalu
direpresi itu dan rangsangan
yang mengingatkannya
kepada pengalaman itu
menimbulkan beberapa
penyakit (psikosomatis),
seperti migren, tegang,
gelisah, dan menggigil.
Delir Anton yang kedua,
adalah dia menghabiskan
hari-harinya dengan mengisi
teka-teki silang. Keadaan itu
dapat dilihat dari kutipan di
bawah ini:
“Bagian surat kabar yang
banyak menyita waktu-
nya adalah teka-teki
silang harian. Kolom itu
tak pernah diabaikannya
dan ia memang tangkas
dalam hal itu. Jika ia
menemukan teka-teki
yang belum terisi penuh
di meja baca, ia biasanya
menyelesaikannya
dengan penuh semangat.
Ambisinya adalah lebih
maju daripada laki-laki
atau wanita yang telah

macet karena membuat
kesalahan di satu kotak.
Begitu selesai, ia menga-
matinya dengan penuh
kepuasan. Bahwa ke-
banyakan huruf itu
berfungsi ganda dalam
kata mendatar dan
menurun dan bahwa
kata-kata itu menyatu
secara luar biasa, menim-
bulkan rasa nikmat yang
mendalam bagi Anton.
Ada sesuatu yang
berkaitan dengan puisi
di dalamnya”(hal. 100).

Kata-kata dan frase
yang dicetak tebal dalam
kutipan di atas, menun-
jukkan sesuatu makna yang
berhubungan dengan sek-
sualitas. Kutipan di atas
memperlihatkan bahwa
kepuasan yang diperoleh
Anton setelah kotak-kotak
dalam teka-teki itu terisi
merupakan manifestasi
hasrat seksual pada masa
kanak-kanaknya. Kepuasan
yang diperolehnya dari
mengisi teka-teki itu meru-
pakan rangsangan seksual
yang direpresinya yang
belum terpuaskan, yang
ditimbulkan oleh Karin dan

13
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Truus: Ketika kecil, Anton
suka mengintip celana dalam
Karin dan membayang-
kannya ketika tidur serta
sering mengalami ereksi,
tetapi dia tidak tahu apa yang
harus dilakukannya, dia
hanya tidur saja. Begitu
juga, Anton merasakan
sesuatu perasaan yang aneh,
ketika Truus memeluknya
dengan hangat dan mele-
takkan kepalanya pada
dadanya. “Anton merasakan
buah dada lunak wanita itu
di telapak tangannya—
kelunakan yang lembut,
yang belum pernah ia
rasakan, tetapi ia tidak
berani menggerakkan
tangannya” (hal. 38).

Oleh karena suatu
alasan tertentu, tetapi tanpa
disadarinya, yakni ingin
mengubur peristiwa yang
dialaminya pada masa
kanak-kanak itu, hasrat
seksualnya tadi direpresi,
menjadi taksadar, yang

kemudian muncul dalam
bentuk pengalihan dengan
kegemarannya mengisi teka-
teki itu. Kemudian, hasrat-
nya kepada Truus ber-
kembang menjadi semacam
obsesi, yakni gangguan
pikiran yang selalu meng-
goda seseorang dan yang
sangat sukar dihilangkan.'
Atau, obsesi adalah ide-ide
atau emosi-emosi yang terus
menerus melekat dalam
pikiran dan hati, dan tak
mau hilang, sungguhpun
individu yang bersangkutan
secara sadar selalu berusaha
untuk menghilangkannya.
Obsesi Anton adalah ber-
hubungan dengan kenangan-
nya kepada Truus, dan lebih
jauh dari itu adalah
kenangannya terhadap
ibunya. Obsesi Anton adalah
mencari dan mendapatkan
wanita yang menyerupai
Truus, dan lebih jauh lagi
menyerupai ibunya. Obsesi
ini muncul, karena adanya

¢ Tim Penyusun Kamus Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa, Kamus Besar

Bahasa Indonesia (Jakarta, 1997), 699.

" Kartini Kartono, Psikologi Abnormal dan Abnormalitas Seksual (Bandung, 1984),

120.
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penekanan (represi) penga-
laman-pengalaman seksual
di masa lampau tadi.

Hal itu dapat dijelaskan
dengan kenyataan, bahwa
Anton mempunyai dua orang
istri; Saskia dan Liesbeth.
Saskia adalah perwujudan
dari Truus, yang kemudian
disadarinya, bahwa Saskia
maupun Truus bukanlah
merupakan perwujudan dari
ibunya. Oleh karena itu, dia
kawin lagi dengan Liesbeth,
wanita yang menyerupai
ibunya.

Dalam usahanya untuk
menemukan wanita yang
membelainya di sel itu,
Anton menjadi gemar gonta-
ganti pacar. Hal itu
dilakukannya adalah dalam
rangka mencari bayangan
Truus yang ada dalam
angannya, dan lebih jauh
lagi adalah bayangan ibunya.
Untuk mengidentifikasi para
wanita itu, apakah serupa
dengan bayangannya pada
Truus atau ibunya, dia dapat
duduk berjam-jam bersama
pacar-pacarnya itu di sebuah
bangku yang sama, sambil

*KBBI, Op. Cit., 893.

bercerita tentang sekstan.
Mengapa sekstan? Sekstan
adalah alat pengukur sudut
astronomis yang meliputi
seperenam lingkaran (60
derjat) untuk menentukan
posisi kapal di laut.* Dengan
demikian, berbicara tentang
sekstan dapat diasosiasikan
sebagai cara untuk meng-
ukur para pacarnya itu,
mengidentifikasinya, apakah
ada sesuatu yang meng-
ingatkannya pada Truus atau
ibunya dan apakah mereka
mirip dengan kedua wanita
yang ada dalam kenangan-
nya itu..

Akhirnya, Anton mene-
mukan wanita yang pan-
dangan dan rambutnya sama
dengan bayangannya ter-
hadap Truus —wajah Truus
tidak dikenalnya dengan
jelas, ketika di sel dulu—
yakni Saskia. Namun,
pertemuannya dengan Cor
Takes membangkitkan kem-
bali usahanya untuk meng-
identifikasi wajah Truus,
karena Cor Takes mem-
punyai foto Truus. Selanjut-
nya, dia tahu bahwa

15
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pandangan Truus sama
dengan pandangan Saskia,
ketika dilihatnya pertama
kali. Setelah semuanya
menjadi begitu jelas, justru
Anton bercerai dengan
Saskia.

Sebenarnya, tindakan
Anton bercerai dengan
Saskia dan kawin lagi dengan
Liesbeth ini menunjukkan,
bahwa taksadarnya atau
obsesinya bukanlah mene-
mukan wanita yang mirip
dengan Truus, tetapi wanita
yang mirip dengan ibunya.
Kemiripan itu tidak terdapat
pada Truus dan Saskia.
Liesbethlah yang dapat
memenuhi kenangannya
pada ibunya. Misalnya,
ketika Anton sakit gigi,
Liesbeth mengobatinya
dengan memasukkan sebutir
cengkeh. Apa yang di-
lakukan oleh Liesbeth itu
mengingatkan Anton kepada
ibunya, yang suka mema-
sukkan bunga cengkeh ke
dalam mulutnya. Hal itu
terjadi sangat berhubungan
dengan kecendrungan pada
anak laki-laki melakukan
incest dengan ibunya, dan itu
juga sangat dipengaruhi oleh
hasrat infantil Anton.

16

Mimpi

Berikut akan dibzhzs
mengenai mimpi Anton ca=
apa maknanya dala
kehidupan Anton. Deng
kata lain, pembicara
berikut ini berhubunga=n
dengan isi mimpi Anton, baik
manifes maupun laten.

Mimpi Anton ini terjadi
setelah pertemuannya
dengan Cor Takes, setelah
dia mengetahui bahwa Cor
Takeslah yang membunuh
Fake Ploeg, dan bahwa
wanita yang ada diangannya
selama ini adalah Truus,
pacar Cor Takes sendiri.
Akan tetapi, sebelum
bermimpi, dia mengalami
semacam phobia, ketakutan
berada di dalam air. Dia
merasakan dingin air yang
aneh, tidak menyenangkan,
dan tidak menyegarkan
badannya: semacam pantul-
an suatu kedalaman yang
dingin dan mati, yang me-
rasuk ke seluruh tubuhnya.
Perasaan aneh ini ditim-
bulkan oleh adanya konflik
antara kenyataan yang baru
diperolehnya dan luka yang
selalu diusahakannya untuk
memendamnya dalam-dalam

5 B
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selama ini; ketakutannya
akan masa lalu.

Dalam mimpinya itu,
Anton nmerasa dirinya
sebagai sebuah titik yang
melayang-layang di tengah
ruang merah muda yang
luas dan kosong, yang
dengan cepat memisahkan
diri dari dunia. Ada sesuatu
yang mulai berbunyi ber-
detak-detak, seperti dari
bawah tanah, tetapi tidak
ada tanah. Suara detakan,
suara berdentam-dentam
dari ruang itu sendiri.
Sekarang mulai gelap, ada
sesuatu seperti awan, seperti
kalau setetes tinta terjatuh
ke dalam segelas air,
campuran yang melebar
yang bukan campuran; gerak
plasmatik, perubahan
bentuk, tangan yang samar-
samar, yang sebentar
berubah menjadi wajah
professor dengan jenggot
runcing dan kacamata jepit,
lalu menjadi gajah sirkus
yang telah dirias di atas
gerbong datar. Dentam-
dentam tadi menjadi bunyi
kereta api yang lewat rel-rel
penuh alat pemindah rel,
kereta api menghilang
menjadi serpihan musik,

menjadi suara gandum
berayun. Semua menjadi
gelap di malam yang menetes
turun. Dari helm baju zirah
yang berbulu-bulu keluar
lidah api yang menyembur-
nyembur sebentar— lalu
tiba-tiba semua menjadi
keras—bertahan. Sekali lagi
muncul cahaya. Terlihat
pintu luar biasa besar dari
kristal merah muda, tidak
diterangi cahaya itu tetapi
mengeluarkan cahaya sen-
diri. Di atas pintu ada dua
patung bidadari dengan ekor
dari daun-daun yang ber-
gerigi, juga dari kristal. Pintu
tertutup dengan palang-
palang besi yang dicat merah
muda, yang dicor pada pintu
itu. Anton melihat bahwa
tidak ada yang rusak sedikit
pun setelah sekian lama. Dia
telah pulang, di Buitenrust.
Meskipun ada palang-palang
besi, dia dapat masuk, tetapi
ruangan-ruangannya kosong
semua. Semuanya telah
dirombak, sehingga sukar
dikenali kembali, dengan
patung-patung, dengan
pahatan-pahatan, dan
hiasan-hiasan yang ber-
lebihan. Di situ menggan-
tung keheningan seperti di

17
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dalam air. Dia berjalan
dengan susah payah,
seakan-akan ada sesuatu
yang menahannya, melalui
ruangan-ruangan yang telah
menjadi bangsal-bangsal.
Tiba-tiba dengan perasaan
mengingat kembali, dia
melihat bagian belakang
ruang kerja ayahnya yang
kecil. Akan tetapi, di tempat
dulu tegak dinding yang
menyerong, sekarang dia
melihat ruang tambahan dari
kaca seperti kamar kaca yang
besar atau taman musim
dingin berisi air mancur kecil
dan bagunan puri Yunani
yang ramping dan seputih
kapur.

Anton berbaring di atas
dipan, dengan hanya
memakai celana dalam,
pintu-pintu balkon dibuka
lebar-lebar pada malam
musim panas yang hangat
itu. Ruangan hanya mem-
peroleh penerangan dari
ketemaraman malam dan
lentera-lentera jalan. Seka-
rang baru tampak jelas
betapa dia terbakar pada
muka, dada, dan bagian
depan kedua kakinya.
Meskipun kulit agak
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kecoklatan seperti Anton
tidak cepat terbakar,
sekarang anggota-anggota
badan itu terlihat merah
seakan-akan baru dipukuli
secara mengerikan (hal. 162-
164).

Mimpi Anton yang
sangat panjang itu merupa-
kan bentuk isi manifes. Lalu
bagaimana dengan isi
latennya, atau makna sebe-
narnya yang disembunyikan
oleh isi manifes tersebut.
Mimpi, seperti yang di-
katakan Freud, muncul dari
hasrat taksadar. Dengan
demikian, mimpi Anton
tersebut merupakan kenang-
an masa lampaunya, yang
sudah mengendap dalam
alam taksadar, mulai muncul
ke permukaan, terutama
karena pertemuannya
dengan Cor Take. Mimpi itu
adalah wujud dari keinginan-
nya untuk melupakan masa
lampau, setelah semuanya;
nasib ayah, ibu, Peter, dan
siapa wanita yang mem-
belainya itu, serta siapa
pembunuh Fake Ploeg.

Mimpi Anton merupa-
kan figurasi dan simbolisasi
dari keinginan-keinginannya
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itu. Kalimat pertama dalam
mimpi itu dapat diartikan
sebagai gambaran Anton di
masa kanak-kanak yang
mengalami peristiwa Janu-
ari 1945 itu, kemudian
pengalaman itu dapat
direpresinya dengan cepat,
ke dalam lubuk hatinya
yang paling dalam, ke dalam
alam taksadarnya. Setelah
pertemuannya dengan Cor
Takes, kenangan yang
sudah membeku itu mulai
mencair. Cerita Cor Takes,
bahwa dialah yang menem-
bak Fake Ploeg, membuka
semua kenangan yang ada
pada peristiwa Januari 1945
itu; bagaimana terjadinya
pe-nembakan itu, siapa
wanita itu, dan kondisinya
sendiri yang sampai tua
masih memikirkan tentang
wanita itu. Lalu, kenangan
masa lalu itu menjadi jelas
semuanya, untuk kemu-
dian dapat menenangkan
dirinya. Dia sudah dapat
mengetahui semua kejadian
waktu itu di Buitenrust dan
di sel itu serta ayah ibunya
yang tercatat sebagai
pahlawan. Masa lalu itu,
yang hingga dia mempunyai

dua orang istri,
meninggalkan luka yang
sangat dalam bagi Anton.
Hal itu baru disadarinya,
setelah semuanya menjadi
terang, karena selama ini
masa lalu itu ditekannya
Jauh-jauh ke dasar hatinya
yang paling dalam, menjadi
taksadar.

Penyembuhan pada Tokoh
Anton

Pertemuan Anton de-
ngan Fake, Cor Takes, dan
Karin, membuat semua
yang masih menjadi tanda
tanya dalam pikirannya
menjadi terang. Semua hal
yang masih menganggu
dalam pikirannya itu sudah
menjadi jelas; Bahwa wanita
yang bersamanya itu adalah
Truus, pacar Cor Takes dan
yang menembak Fake Ploeg
adalah Cor Takes juga;
Alasan Korteweg dan Karin
memindahkan mayat Fake
Ploeg ke depan rumahnya
adalah untuk menyelamat-
kan kadal-kadal milik
Korteweg dan untuk me-
nyelamatkan satu keluarga
Yahudi; Anton merasa
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seakan dendamnya telah
terbalaskan dengan berita
kematian Korteweg. Akan
tetapi, hal itu membuat
kenangan dan lukanya
semakin terbuka, untuk
kemudian hilang dan Anton
dapat berdamai dengan
dirinya sendiri.
Puncaknya adalah
ketika Anton melihat
pemantik api putih ber-
bentuk dadu yang terletak di
atas meja. Pemantik api
putih berbentuk dadu ini
telah merangsang kenangan
dan luka itu kembali dengan
sepenuhnya. Pengalaman-
nya pada waktu penembakan
atau pada peristiwa Januari
1945 itu seakan-akan terjadi
kembali. Dadu itu mem-
bangkitkan kenangan itu
kembali, karena ketika
peristiwa itu terjadi, Anton
sedang bermain dadu dengan
kakak dan ibunya (hal. 198).
Anton sangat ketakutan,
sangat tegang, dan sangat
gelisah; berjalan bolak-balik,
sebentar-sebentar duduk,
sebentar-sebentar berdiri,
sambil melihat ke ujung
jalan, dan akhirnya meng-
gigil. Keadaan Anton itu

20

sangat dipicu oleh pemantik
api berbentuk dadu itu dan
istri serta anaknya yang
sedang tidak berada di
rumah. Rasa takut yang
mencekam, ketika dia
mengalami peristiwa Januari
1945 itu muncul. Dia
merasakan dan seakan-akan
peristiwa itu sedang terjadi
di depan matanya. Dia takut
kehilangan kembali, seperti
dia sudah kehilangan ibu,
ayah, dan kakaknya, karena
istri dan anaknya sedang
tidak di rumah. Oleh karena
itu, dia ingin mereka segera
kembali -segera dicetak
miring oleh pengarang. Hal
itu menunjukkan bahwa
pemantik api berbentuk
dadu dan keberadaan istri
dan anaknya yang sedang
tidak berada di rumah,
sangat berhubungan, yang
membuatnya seperti mau
gila. Sekaligus, pemantik api
berbentuk dadu itu telah
berfungsi untuk membebas-
kan Anton dari ‘sergapan-
s€rgapan’ masa lampaunya.
Setelah kejadian itu, dan
ditambah dengan beberapa
kejadian kecil, misalnya
beberapa peristiwa demons-
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trasi yang dilihatnya -
peristiwa ini membuat Anton
sadar bahwa bukan hanya
dia saja yang mengalami
nasib buruk, tetapi masih
banyak orang lain yang
menderita, seperti yang
ditunjukkan oleh demonstasi
itu—, membuat Anton dapat
berdamai dengan dirinya dan
dia menjadi lebih tenang.
Kenangan-kenangan yang
serba samar itu telah
menjadi terang, dan dia akan
menyimpan kenangan itu
sebagai sesuatu yang
berharga, seperti bingkai
kacanya yang sudah kuno,
yang dipecahkan Fake, tetapi
sangat berharga. Akhirnya,
Anton dapat hidup dengan
tenang bersama dua anak
dan istri yang mirip dengan
ibunya.

Kesimpulan

Semua tingkah laku
tokoh Anton yang menun-
Jjukkan ‘sesuatu yang tidak
normal’ dan beberapa
penyakit (psikosomatis) yang
dideritanya disebabkan oleh
adanya konflik-konflik antara
hasrat yang berhubungan
dengan kejadian masa lalu

yang hendak dilupakan dan
realitas yang ada, yang
mengingatkannya kembali
ke masa lalu itu. Anton
memilih bidang anestesi,
sangat dipengaruhi oleh
hasrat taksadarnya, yang
merupakan represi dari
pengalaman masa kanak-
kanaknya; dan luka karena-
nya, dengan keinginannya
untuk melupakan semua
kenangan masa kecilnya.
Anton menikah dengan
Saskia, kemudian mencerai-
kannya dan menikah lagi
dengan Liesbeth, sangat
didorong oleh hasrat
taksadarnya untuk melaku-
kan incest dengan ibunya.
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